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VARIATIONEN DES SPIELS





V A R I A T I O N E N  D E S  S P I E L S
In seinem posthum veröffentlichten Videointerview Abécédaire antwor-
tet Gilles Deleuze Claire Parnet an einer Stelle: »Sollte man mich näm-
lich fragen: ›Welchen philosophischen Begriff hast du produziert, wenn 
du schon davon sprichst, Begriffe zu erschaffen?‹ Zumindest einen sehr 
wichtigen haben wir produziert, den des ›Ritornells‹.«2 Ein Ritornell ist 
zunächst eine kleine Melodie, ein Refrain, ein »Tralala«, das, wie 
Deleuze ausführt, bei drei Gelegenheiten gesummt wird: Wenn man 
zuhause ist und sein Revier abgeht, wenn man versucht in sein Zuhause 
zurückzukehren, beim Einbruch der Nacht, der »Stunde der Angst«.3 
Und drittens singt man es, wenn man von Zuhause fortgeht und sein 
Herz mitnimmt. Das Ritornell hat, wie daraus deutlich wird, mit dem 
Problem des Territoriums zu tun, mit dem Eintritt und dem Austritt aus 
einem Territorium und mit dem Problem der Deterritorialisierung. 
Deleuze und Guattari beschreiben es als eine Bewegung der Intensivie-
rung: des Landens, des Eintauchens und Davonfliegens: »Atterrir, amer-
rir, s’envoler«.4 Der Begriff des Ritornells sucht auf die Frage zu antwor-
ten, wie durch die Wiederholung hindurch Veränderung geschehen, wie 
Ordnungen entstehen und Neues sich ereignen kann. Er ist deshalb, wie 
Deleuze unterstreicht, ein so wichtiger philosophischer Begriff. 
*
1 Dieser Text erscheint in einer veränderten Fassung als ein Kapitel in: Astrid Deu-
ber-Mankowsky, Queeres Post-Cinema. Yael Bartana. Su Friedrich. Todd Hay-
nes. Sharon Hayes (Berlin: August, im Erscheinen).
2 L’abécédaire de Gilles Deleuze (R.: Pierre-André Boutang, Michel Parnat. FR 
1996), 3, 28:10.
3 Ebd., 28:56.
4 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Milles Plateaux (Paris: Minuit, 1980), S. 385.
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Seeing Red5 beginnt abrupt mit dem hohen G eines Klaviers und der 
Aufnahme eines roten Tulpenbeets vor schwarzem Hintergrund. Das 
hohe G ist der erste Ton der Aria, welche die insgesamt 30 Variationen 
der Goldberg-Variationen von Johann Sebastian Bach einleitet. Es han-
delt sich um die rhythmische und schnell gespielte Aufnahme von Glenn 
Gould von 1981. Die Tonfolge wird mit einer präzise geschnittenen Bil-
dermontage kombiniert, in jedem Bild taucht ein Rot auf. Es sind 
bewegte Bilder aus der Nachbarschaft in Brooklyn: ein rotes Graffiti, ein 
Junge mit einer roten Mütze, das roserne Halsband eines Hundes, eine 
Backsteinwand, der Schwanz einer Katze auf einem roten Kissen, ein 
Kran mit rotem Gitter, Kirschblüten, eine Orangenschale auf der Straße, 
die Neonwerbung eines Nagelstudios, ein leuchtendes Fahrrad, die roten 
Stiefel einer Frau, rosa Tulpen, Kinder im Park, dazwischen Aufnahmen 
von Su Friedrichs Torso in unterschiedlich roten T-Shirts, Blusen und 
Pullovern mit angestecktem Mikrophon bei sich zuhause. Erst nach drei 
Minuten wird der Titel eingespielt und man hört statt des Klaviers die 
dunkle Stimme von Su Friedrich, sieht sie in dem orangefarbenen T-Shirt 
in einem Ausschnitt vom Halsausschnitt bis zum angehefteten Mikro-
phon und hört, wie sie klagt: Sie wird fünfzig Jahre alt, steckt in einer 
Krise, hat ihre Gefühle nicht unter Kontrolle, nicht mehr als vor 30 Jah-
ren, und erlebt sich zugleich als Kontrollfreak. Sie ärgert sich über ein 
Stück Papier auf dem Fußboden des Flurs, sie ärgert sich über ihre Mit-
bewohner_innen, die das Papier nicht wegräumen. Sie ärgert sich über 
sich selbst: Sie ist wütend und kann es nicht ändern. Nichts hat sich ver-
ändert. Dann setzt die Musik wieder ein.
R I N G E L R E I H E N
In Tausend Plateaus führen Deleuze und Guattari das Ritornell über das 
Beispiel eines Kindes ein, das im Dunkeln Angst bekommt und sich 
beruhigt, indem es singt. Der Refrain ist der erste Ansatz von Ordnung 
im Chaos. Ein Zuhause entsteht, wenn ein Kreis um dieses Zentrum 
gebildet wird, als Beispiel nennen Deleuze und Guattari »das Ringelrei-
hen der Kinder im Kreis herum«.6 Dies könnte an den Zauberkreis erin-
5 Seeing Red (R.: Su Friedrich. USA 2005).
6 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizo-
phrenie (Berlin: Merve Verlag, 1992), S. 466. 
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nern, den Johan Huizinga 1938 in seiner einflussreichen und für die fol-
genden Spieletheorien grundlegenden Studie Homo ludens. Vom 
Ursprung der Kultur im Spiel neben der Freiwilligkeit, der Differenz 
zum gewöhnlichen Leben und dem besonderen Spannungselement als 
viertes Element nannte, um das Spiel als Kulturform zu charakterisie-
ren.7 Der Magic Circle bezieht sich für Huizinga auf die zeitliche und 
räumliche Abgegrenztheit des Spiels. Zwar ist auch für Huizinga das 
Spiel durch seine Wiederholbarkeit charakterisiert, doch setzt diese die 
Abgeschlossenheit eines gegen andere Tätigkeiten definierten Spiels vor-
aus. Ein Spiel nimmt, wie Huizinga schreibt, »sogleich feste Gestalt als 
Kulturform an«.8 Für Huizinga »spielt sich ein Spiel ab«;9 es setzt eine 
gegebene Zeit voraus und ist nicht, wie das Ritornell, die Bewegung der 
Produktivität, die sich in der Wiederholung ereignet und durch die hin-
durch Zeit allererst entsteht. Tatsächlich geht es Deleuze und Guattari 
im Unterschied zu Huizinga und all den Spieletheorien, die sich auf Hui-
zingas Studie beziehen,10 weder um das Spiel als eine Kulturform mit fes-
ten und verbindlichen Regeln, noch um die Entstehung der Kultur aus 
der Natur und auch nicht um die Abgrenzung von Spiel und Arbeit. Es 
geht ihnen vielmehr um die Entstehung von Zeit aus dem Chaos und um 
die Entstehung von Territorien und Gefügen (Agencements). So schafft 
man im Ringelreihe-Spiel nach Deleuze und Guattari keinen Zauber-
kreis im Sinne Huizingas, sondern »man kombiniert rhythmisierte Kon-
sonanten und Vokale, die sowohl den inneren Kräften der Schöpfung 
wie den unterschiedlichen Teilen eines Organismus entsprechen«.11 Das 
Ringelreihen-Spiel erscheint hier nicht als eine feste Gestalt, sondern als 
Durchgang, als Passage. Der Kreis öffnet sich in eine Zukunft, man 
»bricht aus, wagt eine Improvisation«, man verbindet sich mit der Welt. 
»Am Leitfaden eines Liedchens geht man aus dem Haus.«12 
*
7 Vgl. Johan Huizinga, Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel (Rein-
bek bei Hamburg: Rowohlt, 2009), S. 18.
8 Ebd.
9 Ebd. 
10 Siehe den Beitrag in diesem Band von Felix Raczkowksi, »Spielgrenzen und ihre 
Denkweisen«.
11 Deleuze u. Guattari, Tausend Plateaus, S. 424.
12 Ebd., S. 425.
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Su Friedrich drehte in den letzten siebenunddreißig Jahren über dreiund-
zwanzig Filme. Manche sind länger, 60 bis 81 Minuten, viele kürzer, 
zwischen 3 und 16 Minuten. Ihren ersten Film drehte sie 1978 auf 
Super-8, die folgenden Filme auf 16 mm, seit 2004 gibt es nur noch 
Videos. Friedrich ist dafür bekannt, dass sie in ihren Filmen Elemente 
des Dokumentarischen mit narrativen Elementen verbindet, mit Genres 
und Blickstrukturen spielt und Fragen der sexuellen Identität, ihre per-
sönlichen Familien- und Krankheitsgeschichten in subtiler Weise mit 
Politischem verbindet und dafür immer neue formale Bewegtbildspra-
chen findet. Sie spielte eine zentrale Rolle in der Etablierung des avant-
gardistischen Queer Cinema und unterrichtet seit 1998 im Center for 
the Creative and Performing Arts an der Princeton University. Sie lebt 
fast ebenso lang in Brooklyn, das zum Schauplatz ihres letzten abendfül-
lenden Videos Gut Renovation (2012, 81 Min.) wurde und wo auch das 
kürzere Video Seeing Red (2005, 27 Min.) entstand. Seeing Red spielt 
mit dem Genre des Diary Films und macht dies auch explizit. In einer 
Zeit, in der, wie es 2006 in einer Rezension in der New York Times hieß, 
»man mit fast einer Million Videotagebücher, die auf youtube.com 
gepostet sind, annehmen kann, dass die Menschen heute die Selbstauf-
nahme so natürlich finden wie Zähneputzen«.13 Seeing Red wird als 
Kommentar auf die sich ausbreitende Vlog-Kultur ausgelegt und 
zugleich als Fortsetzung von Friedrichs künstlerischer Auslotung des 
Zusammenspiels von Persönlichem, Politischem und des Mediums Film. 
Seeing Red markiert jedoch zugleich einen Bruch mit den früheren Fil-
men und stellt, wie ich im Folgenden vor dem Hintergrund von Deleuze 
und Guattaris Bezugnahmen auf das Spiel in der Genealogie von Gefü-
gen und Walter Benjamins Verbindung von Spiel und zweiter Technik 
zeigen möchte, mehr dar als ein Spiel mit Genres: Friedrich betreibt 
darin das Filmen selbst als ein Spiel. Nicht als ein Spiel im Sinne von 
Huizinga, sondern mehr im Sinn des Ringelreihe-Spiels von Deleuze und 
Guattari: als eine Passage und eine Bewegung der Intensivierung, als ein 
Spiel mit Wiederholungen und ein Abschreiten von Variationen, als ein 
Spiel mit der Technik.
13 Stuart Klawans, »Midlife Fury, Glowing in Glorious Red«, The New York 
Times, 24 (September 2006): »With almost a million personal videos now posted 
on youTube.com, we may guess that people today find self-recording to be as 
natural as tooth brushing […].«
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E I N  G E F Ü G E  K O N S T R U I E R E N
Begehren heißt, wie Deleuze und Guattari mit der Psychoanalyse und 
gegen die Psychoanalyse formulieren,14 ein Gefüge konstruieren. Mit der 
Psychoanalyse halten sie an dem realitätskonstituierenden Vermögen des 
Wunsches fest, gegen die Psychoanalyse wenden sie ein, dass man nie-
mals ein abstraktes, also losgelöstes Objekt – eine Sache oder eine Per-
son – begehrt, sondern immer ein konkretes Ensemble: Der Wunsch ver-
läuft in einem konkreten Beziehungsgefüge und ist konstruktiv. Begeh-
ren heißt im wörtlichen Sinn agencer, zusammenfügen, konkrete 
Elemente (Farben, Gerüche, Landschaften, Dinge etc.) in ein Bezie-
hungsgefüge bringen. Mit diesen Begriffen des Begehrens und des Gefü-
ges (Agencement) unterminieren Deleuze und Guattari die abstrakte 
Gegenüberstellung von Subjekt und Objekt und damit auch jene von 
Arbeit und Spiel und von Technik und Natur. Sie knüpfen damit zugleich 
an die Versuche an, Technik nicht instrumentell und – damit verbunden 
– nicht anthropozentrisch zu denken, wie sie von Heidegger in seinem 
Aufsatz Die Frage nach der Technik und – was weniger bekannt ist – 
von Walter Benjamin in seinen zerstreuten Ansätzen zu einer Philosophie 
der zweiten Technik in den 1930er Jahren vorgelegt worden sind.15 »Es 
ist«, so beschreiben Deleuze und Guattari das Verhältnis von techni-
schen Elementen und gesellschaftlicher Maschine ganz analog zu dem 
Verhältnis von Begehren und Gefüge, anstelle von Begehren und Objekt, 
»das Prinzip jeder Technologie zu zeigen, dass ein technisches Element 
abstrakt und völlig unbestimmt bleibt, wenn man es nicht auf ein 
Gefüge bezieht, das es voraussetzt«.16 Interessanterweise orientieren sich 
die beiden unterschiedlich geformten maschinellen Gefüge, die sich 
durch Tausend Plateaus ziehen, ihrerseits an unterschiedlichen Formen 
des Spiels: das Gefüge der Kriegsmaschine an dem alten chinesischen 
Strategiespiel Go, in dem es darum geht, einen offenen Raum einzuteilen 
und die Bewegung beständig zu halten, ohne Ziel, ohne Richtung, ohne 
Anfang und ohne Ende. Und das Gefüge des Staatsapparats am Schach-
spiel, in dem die Figuren codiert sind mit begrenzten Möglichkeiten der 
14 Vgl. Monique David-Ménard, Deleuze und die Psychoanalyse. Ein Streit (Berlin 
und Zürich: Diaphanes, 2009).
15 Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky, »Spiel und zweite Technik. Walter Benjamins 
Entwurf einer Medienanthropologie des Spiels«, in Mediale Anthropologie, hg. 
v. Christiane Voss u. Lorenz Engell (München: Fink Verlag, 2015), S. 35–62.
16 Deleuze u. Guattari, Tausend Plateaus, S. 549. 
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Bewegung und in dem es darum geht, einen begrenzten Raum einzutei-
len.17 
*
Su Friedrich fand ihre erste künstlerische Anerkennung 1981 mit Gently 
Down the Street, einem 14-minütigen Experimentalfilm ohne Ton. Auf-
flackernde weiße, in das Filmmaterial gekratzte Buchstaben und Wörter 
wechseln sich darin mit traumgleichen schwarzweißen Bildern von 
Frauen ab, die Frauen begehren, und erzeugen fragile Bilder lesbischen 
Begehrens. Die Zuschauerin taucht mit einer der weiblichen Figuren, die 
sich im Wasser eines Pools bewegt und dessen Umrandung gleichsam 
zum Bildrahmen wird, in diese Traumwelt ein und erwacht daraus erst 
wieder mit dem Ende des Films. Der nächste Film, mit dem sie bekannt 
wurde, war The Ties That Bind (1984, 55 Min.,16 mm) über die 
Geschichte von Su Friedrichs Mutter, die 1920 in Deutschland aufwuchs 
und, traumatisiert von den Erfahrungen des Krieges, 1947 mit ihrem 
US-amerikanischen Mann in die USA emigriert und dort, von ihm ver-
lassen, drei Kinder alleine aufzieht. Friedrich ist in diesem Film die 
Gesprächspartnerin ihrer Mutter, erscheint aber ohne Stimme, allein 
über Sätze, die wieder in den Film gekratzt sind. Dann: Sink or Swim 
(1990, 48 Min., 16 mm), in dem die Beziehung zum abwesenden Vater 
und dessen Macht über die Tochter künstlerisch dokumentiert und 
rekonstruiert wird. Friedrich zeigt hier dem Alphabet rückwärts entlang 
Geschichten, die sie mit ihrem abwesenden Vater verbinden, die 
Geschichten sind aus der Sicht einer 3. Person erzählt, die Voice-over 
spricht eine Schauspielerin. Der nächste Film, Hide and Seek (1996, 63 
Min., 16mm) unternimmt eine experimentelle Rekonstruktion von Erin-
nerungen an Kindheitserfahrungen von lesbischen Frauen in den 1960er 
Jahren in den USA und in Deutschland. Der Film folgt einem Drehbuch, 
das Friedrich zusammen mit Cathy Quinlan geschrieben hat. Aus-
schnitte aus Interviews folgen Szenen einer fiktiven, in die 1960er Jahre 
zurückversetzten Kindheit eines Mädchens, das sich in seiner Fremdheit 
in einer medialen durch und durch heteronormativen Umwelt den mon-
keys – den Affen – verwandt fühlt.
 Erst in The Odds of Recovery (2002, 65 Min., 16 mm) erscheint 
Friedrich selbst im Bild. Der Film verknüpft Krankenbericht und Diary 
Film und zeichnet das genaue Portrait der Emotionen, die man im Pro-
17 Vgl. ebd., S. 484.
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zess nach einer Reihe von Operationen durchlebt: den Versuchen der 
Selbstbehandlung mithilfe von Tai Chi und gesundem Essen, Krisen in 
der Beziehung und in der Selbstwahrnehmung. Su Friedrich verwendet 
hier unter anderem Filmmaterial, das ihre Gespräche mit den Ärzt_innen 
im Krankenhaus zeigt, die sie mithilfe einer versteckten H8 Videoka-
mera gefilmt und dann auf 16 mm übertragen hat. In diesem Film sieht 
und hört man die Regisseurin selbst über sich sprechen. Offensichtlich 
verstärkt die Technik des Videos die Tendenz der Regisseurin, den Platz 
hinter der Kamera durch jenen vor der Kamera zu ergänzen. Insofern 
könnte man den 2005 ganz auf Video gedrehten Film Seeing Red als 
vorläufigen Höhepunkt dieser Entwicklung betrachten. Die zentrale Dif-
ferenz zu ihren früheren Filmen führt Su Friedrich selbst darauf zurück, 
dass sie mit einer neuen Technik – ganz mit Video – gearbeitet habe. 
Methodisch bestehe der größte Bruch darin, dass sie keinem Textbuch 
und keinem vorgängigen Plan mehr folge: Sie sei in ihr Studio gegangen, 
habe die Kamera aufgestellt und habe zu sprechen begonnen. Dies war 
möglich geworden, weil das Filmen mit Video zum einen billiger war 
und zum anderen der Schnitt am Computer einfacher. Nach der ersten 
Aufnahme gab es immer noch keinen Plan, aber eine einfache Regel: Die 
Regisseurin würde sich immer dann aufnehmen, wenn sie das Bedürfnis 
habe, etwas zu sagen und gleichzeitig würde sie in ihrer Umgebung Bil-
der sammeln, die etwas Rotes in sich haben. An einem Punkt sei dann 
die Entscheidung dazugekommen, Johann Sebastian Bachs Goldberg-
Variationen – Inkarnation und Höhepunkt barocker Variationskunst – 
als Sound zu benutzen. Obwohl es technisch, wie sie unterstreicht, zwar 
leichter ist, am Computer zu schneiden, sei es dennoch ein langwieriger 
Prozess, den richtigen Rhythmus und narrativen Fluss zu finden.18 Und 
in der Tat stellt das Video eine komplexe Komposition dar, in der eine 
Farbe kontrapunktisch auf einen Ton antwortet, mehr ein Spielgefüge, 
das einem Abzählvers folgt, mehr ein obsessives Licht- und Tonspiel als 
eine Narration. 
18 Katy Martin, »Su Friedrich Interviewed by Katy Martin« for Art World Maga-
zine (Yishu Shijie), Shanghai, China and The Museum of Contemporary Art 
Shanghai (MOCA Shanghai), S. 7 <http://www.katymartin.net/assets/su-fried-
rich-interview-by-katy-martin-sept08.pdf> [Zugriff 07.04.2015].
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H I N -  U N D  H E R B E W E G E N ,  H Ü P F E N ,  B E S O N D E R S  V O R  F R E U D E 
Die Präzisierung, die Deleuze und Guattari von der Bewegungsqualität 
im Go-Spiel geben, in der ein offener Raum eingeteilt und in der die 
Bewegung selbst beständig wird, ohne Ziel, ohne Richtung, ohne Anfang 
und ohne Ende, knüpft, wie ein Blick in die Spieletheorien des 19. Jahr-
hunderts deutlich macht, an die etymologische Bedeutung des Wortes 
»Spiel« selbst an. Demnach bezeichnet »Spiel« nicht eine feste und abge-
grenzte Kulturform, sondern eine sich wiederholende, rhythmische 
Bewegung, die zugleich Bewegen ist und Bewegt-Werden. »Es zeigt 
sich«, so heißt es in Buytendijks 1933 erschienenen Studie Wesen und 
Sinn des Spiels. Das Spielen des Menschen und der Tiere als Erschei-
nungsform der Lebenstriebe, »daß im Mittelniederländischen eine 
Bedeutung fortlebte, die auch im älteren Westgermanischen bestand, 
nämlich: sich in einer zuckenden Bewegung befinden, flimmern, hin- 
und herbewegen, hüpfen, besonders vor Freude (lat. ensultare).«19 
 Buytendijk folgte damit einer in der Spieleliteratur gängigen Herlei-
tung der Bedeutung des Spiels. So erinnerte der Völkerpsychologe und 
Sprachwissenschaftler Moritz Lazarus bereits 1883 in seinem grundle-
genden Buch Über die Reize des Spiels daran, dass das Wort »spielen« 
auf das altdeutsche »spilan« zurückgeht, das mit dem Namen zugleich 
die Sache bezeichne: »eine leicht schwankende, ziellos schwebende 
Bewegung«.20 Spielen ist darin vom menschlichen Spiel gelöst und wird 
als Manifestation des Lebens ausgelegt. »In diesem Sinne«, so kommen-
tiert Lazarus weiter, »reden wir von einer Spielart, welche zwischen 
zweien Arten sich gleichsam in Bewegung befindet: von dem Herüber- 
und Hinüberspielen des Weberschiffleins, von dem Spiel der Wasser im 
Springbrunnen und dem Spiel der Wellen in der Quelle, und von dem 
Spielraum, den eine Sache haben muß, um sich frei zu bewegen«.21 Laza-
rus hatte für seine Studie die von 1857-1875 in Deutschland veröffent-
lichte Literatur zum Spiel ausgewertet und mit der Anzahl der veröffent-
lichten Literatur im Bereich der Diätetik verglichen. Das Resultat: Die 
Spieleliteratur, die bis heute kaum erforscht wurde, übertraf mit Aus-
19 F.J.J. Buytendijk, Wesen und Sinn des Spiels. Das Spielen des Menschen und der 
Tiere als Erscheinungsform der Lebenstriebe (Berlin: Kurt Wolff Verlag, 1933), 
S. 18. 
20 Moritz Lazarus, Über die Reize des Spiels (Berlin: Dümmler Verlag, 1883), S. 19.
21 Ebd., S. 20.
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nahme der Zeitspanne von 1866-1870, in der, so Lazarus, die Impffrage 
heftig debattiert wurde, weit jene der Gesundheitsliteratur.22 Die Popula-
rität des Spiels leitete sich, wie aus dem Zitat von Lazarus deutlich wird, 
aus der mediatisierenden Funktion her, die das Spiel für die Verschrän-
kung von Lebendigem und Technischem einnahm. Bezeichnend dafür 
ist, dass das mechanische Hin und Her des Weberschiffchens in einem 
Zug mit dem Spiel der Wellen in der Quelle genannt wird. Während die 
Verbindung von Spiel und Sich-lebendig-Fühlen bereits im Zentrum des 
Kantischen Begriffs der ästhetischen Erfahrung und der Schiller’schen 
ästhetischen Erziehung des Menschen stand, so rückte das Spiel vor dem 
Hintergrund der Experimentalisierung des Lebens23 in der Mitte des 19. 
Jahrhunderts in die Nähe des Technischen: Die raum-zeitliche Struktur 
des Spielens im Sinne des »Spilans« konvergierte mit jener des Experi-
ments: die »schwankende, ziellos schwebende Tätigkeit« wurde als ein 
»Immer-wieder-Tun« in die geregelte Wiederholung und das Durchge-
hen aller Variationen eines gleichen Vorgangs in einem definierten Set-
ting eingebettet. So prägte Karl Groos, ein Schüler von Kuno Fischer, 
Philosoph und Psychologe den Begriff des »spielenden Experimentie-
rens«, um das Spielen des Kleinkindes als ein Sich-in-der-Welt-Einrich-
ten auszulegen.24 Die Nähe des so verstandenen Spiels zum Denken der 
Statistik und deren Anwendung in der Physiologie macht sich auch und 
zugleich in der von Johannes von Kries entwickelten »Spielraumtheorie« 
geltend. In dieser Theorie suchte der Physiologe Kries Kausalität und 
Wahrscheinlichkeit zu verbinden.25 
 Vermittelt über die Doppeldeutigkeit, die dem Spiel durch die Wie-
derentdeckung der etymologischen Bedeutung einer »leicht schwanken-
den, ziellos schwebenden Tätigkeit« oder, mit Buytendijk, eines »Flim-
merns«, »Zuckens« und »Hin- und Herbewegens« zugesprochen wird, 
fungiert das Spiel, wie man zusammenfassend festhalten kann, seit dem 
19. Jahrhundert als ein Medium zwischen Lebendigem und Techni-
schem. Diese Ambiguität kulminiert in der Betonung des Rhythmus und 
22 Vgl. ebd.
23 Siehe hierzu: Die Experimentalisierung des Lebens. Experimentalsysteme in den 
biologischen Wissenschaften 1850/1950, hg. v. Michael Hagner u. Hans-Jörg 
Rheinberger (Berlin: Akademie Verlag, 1993).
24 Karl Groos, Die Spiele der Menschen (Jena: Verlag Gustav Fischer, 1899), S. 7.
25 Johannes von Kries, Principien der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Eine logische 
Untersuchung (Freiburg: J.C.B. Mohr, 1886).
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der Wiederholung als wesentliche Elemente des Spiels. Der Rhythmus 
verbindet das Moment des Mechanischen mit jenem des Lebendigen und 
wirkt als Scharnier zwischen Technischem und Lebendigem. Zugleich 
jedoch droht das Spiel im Mechanischen der Wiederholung die Anbin-
dung an das Lebendige zu verlieren. Dies zeigt sich insbesondere in der 
Behandlung und Auslegung des Glücksspiels, das gleichermaßen mit 
Sucht, Geld, Automaten und Automatismus, Selbstzerstörung und 
Unproduktivität assoziiert wird. In eben dieser Ambiguität ging das 
Spiel 1920 als Ausdruck des Todestriebs und des Wiederholungszwangs 
in Freuds Jenseits des Lustprinzips ein.
*
Es sind nicht nur die Goldberg-Variationen, die in Seeing Red Wiederho-
lungsschleifen hervorrufen. Es ist auch die Wiederholung des Settings: 
Su Friedrich, von der niemals das Gesicht zu sehen ist, in unterschiedlich 
roten Pullovern, Hemden, T-Shirts bei sich zuhause vor der Kamera sich 
beklagend, berichtend, auf und ab gehend, rauchend. Der Film ist als 
Diary, als Videotagebuch inszeniert. Es fehlen jedoch die Angaben von 
Daten und die Orientierung in der Zeit. Es gibt ein Heute, ein Gestern, 
ein »Als ich jung war«, ein »Heute Abend« und »Jetzt werde ich gehen«, 
aber keine Entwicklung. »Words of wisdom don’t come. Don’t come«,26 
wie es an einer Stelle heißt, es finden sich keine weisen Worte ein. Es ist 
nicht sicher, dass sich die gezeigten Szenen nacheinander abgespielt 
haben. Sie erscheinen aus dem Nichts, wie hin gewürfelt. Dieser Ein-
druck wird dadurch verstärkt, dass einzelne Bilder und Szenen mit ihren 
leuchtenden Rot-, Rosa- und Orangetönen wiederholt auftauchen, wie 
Teile eines Refrains – eines Ritornells. So erscheinen bereits im Vorspann 
alle acht Auftritte von Su Friedrich angedeutet durch acht Bildaus-
schnitte aus diesen Auftritten, die verwoben sind mit Aufnahmen aus 
der Nachbarschaft in Brooklyn mit ihren Straßen und Parks, den Men-
schen, Tieren und Maschinen. Die visuelle Komposition nimmt die Form 
der Aria auf und spiegelt sie. Während Friedrich sich in ihren Wortbei-
trägen nicht weiterbewegt, sich in ihrer Klage wiederholt, im Kreis zu 
drehen scheint, intensiviert sich das Spiel zwischen Tönen und bewegten 
Bildern in den Szenen, in denen nicht gesprochen wird und in denen 
Friedrich nicht zu sehen ist. 
 Besonders schön ist eine Szenenfolge, die auf einen Ausbruch von 
Ärger darüber folgt, dass dem Sollen kein Wollen, kein Können und 
26 Seeing Red, 7:50.
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auch kein Tun folgt und das Sollen dennoch wie ein Imperativ bestehen 
bleibt, dem gegenüber man sich beständig fehlerhaft fühlt.27 Es folgt eine 
schnelle Folge von Pianotönen aus der 14. Variation der Goldberg-Vari-
ationen, die eingeleitet werden mit einem Bild, auf dem man im Vorder-
grund ein rotes Gitter und im Hintergrund fahrende Autos sieht. In der 
nächsten Einstellung bewegt sich die Kamera im schnellen Rhythmus 
der Musik an dem roten Gitter entlang, sodass die vorbeigleitenden 
roten Gitterstäbe mit den eingerahmten Bildausschnitten an einen 
bewegten Filmstreifen erinnern. Die Geschwindigkeit der Kamera stei-
gert sich mit dem Rhythmus der Musik, man verliert die Kontrolle über 
das Bild, es geht über in Schwarz und endet mit dem Ausblick auf ein 
Stück blauen Himmel und dem Schwenk auf einen roten Kran. Nach 
einem kurzen Punkt der Ruhe wiederholt sich zunächst das Schwarz und 
wieder fährt die Kamera geschwind am Gitter vorbei, diesmal in die 
andere Richtung, die roten Stäbe leuchten auf und flitzen vorbei, seriell 
und sich wiederholend. Die Szene schließt auf der Ebene des Tons mit 
dem Ende der Variation und auf der visuellen Ebene mit einem Purzel-
baum der Bilder eines roten sich bewegenden Stücks Plastik und schließ-
lich in einem schwankenden Rot. 
 Über den Schnitt und die Komposition, das Zusammenspiel von 
Bild und Musik wird jene Bewegung aufgeführt, die Buytendijk, Lazarus 
und Groos mit der etymologischen Bedeutung des Spielens verbinden. 
Ein Flimmern, eine schwankende, ziellos schwebende Tätigkeit, eine 
Bewegung, die an Deleuze und Guattaris Beschreibung des Gefüges der 
Kriegsmaschine und des chinesischen Go erinnert, in der es darum geht, 
einen offenen Raum einzuteilen und eine Bewegung beständig zu halten. 
E I N  I M M E R - W I E D E R - T U N
In seiner Rezension von Karl Gröbers Kinderspielzeug aus alter Zeit. 
Eine Geschichte des Spielzeugs entwarf Walter Benjamin 1928 die 
Grundzüge einer Theorie des Spiels. Er knüpfte dabei an den monumen-
talen Versuch von Karl Groos und dessen 546 Seiten umfassende Studie 
Spiele der Menschen aus dem Jahr 1899 an. Drei Aufgaben hätte sich 
eine solche Theorie nach Benjamin zu stellen: Erstens hätte sie eine 
27 Ebd., 7:25. 
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»Gestaltlehre der Spielgesten«28 aufzustellen, zweitens der »rätselhaften 
Zweiheit Stock und Reifen, Kreisel und Peitsche, Murmel und Schieber, 
den Magnetismus, der sich zwischen beiden Teilen bildet, zu 
erforschen«.29 Benjamin vermutet in diesen Spielen mit Unbelebtem ein 
Experimentieren mit ursprünglichen Rhythmen am Werk, in dem »wir 
zuerst unserer selbst habhaft werden«, und/oder ein Experimentieren 
bevor wir in der sexuellen Erfahrung des »Außerunsseins in der Liebe«, 
in das »Dasein und den oft feindlichen, nicht mehr durchdrungenen 
Rhythmus eines fremden, menschlichen Wesens« eingehen.30 Ausschlag-
gebend für unsere Frage und die Verbindung von Spiel und zweiter Tech-
nik, die er im Kunstwerkaufsatz vornehmen wird, ist jedoch die Schluss-
folgerung, die er für die 3. Forderung zieht: »Endlich hätte eine solche 
Studie dem großen Gesetz nachzugehen, dass über allen einzelnen 
Regeln und Rhythmen die ganze Welt der Spiele regiert: Dem Gesetz der 
Wiederholung.«31 
 Mit Freud verknüpft Benjamin die Lust an der Wiederholung im 
Spiel des Kindes mit dem Trieb, der jenseits des Lustprinzips das Sexual-
leben der Erwachsenen bestimmt: »Wir wissen, dass sie dem Kind die 
Seele des Spiels ist, dass nichts es mehr beglückt als ›noch einmal‹.« Wir 
wissen aber auch: »jedwede tiefste Erfahrung will unersättlich, will bis 
ans Ende aller Dinge Wiederholung und Wiederkehr, Wiederherstellung 
einer Ursituation, von der sie den Ausgang nahm«.32
 Die Verschränkung von Glücksgefühl und Schrecken, die Benjamin 
in der Wiederholung ausmacht, findet er wieder im Doppelsinn des 
deutschen Wortes Spielen: »Dasselbe wiederholen wäre das eigentlich 
Gemeinsame. Nicht ein ›So-tun-als ob‹, ein ›Immer-wieder-tun‹, Ver-
wandlung der erschütterndsten Erfahrung in Gewohnheit, das ist das 
Wesen des Spielens.«33 Konsequent beschreibt Benjamin im Folgenden 
das Spiel als »Wehmutter« der Gewohnheit: 
28 Walter Benjamin, »Spielzeug und Spielen. Randbemerkungen zu einem Monu-
mentalwerk«, in ders., Gesammelte Schriften III, hg. v. Hella Tiedemann-Bartels 
(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991), S. 127–32 (S. 130).
29 Ebd.
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Denn Spiel, sonst nichts ist die Wehmutter jeder Gewohnheit. Essen, 
schlafen, anziehen, waschen, müssen dem kleinen zuckenden Balg spiel-
haft, nach dem Rhythmus begleitender Verschen eingeimpft werden. Als 
Spiel tritt die Gewohnheit ins Leben, und in ihr, ihren starrsten Formen 
noch, überdauert ein Restchen Spiel bis ans Ende. Unkenntlich gewor-
dene versteinerte Formen unseres ersten Glücks, unseres ersten Grauens, 
das sind die Gewohnheiten. 
Und der Absatz endet fast wie ein Kommentar zu Friedrichs Seeing Red: 
»Und noch der trockenste Pedant spielt, ohne es zu wissen, kindisch 
nicht kindlich, am meisten, wo er am meisten Pedant ist.«34
*
In einer der Video-Diary-Szenen sieht man Su Friedrich bis zum Mund, 
in ihrem roten Pullover in einem weißen Fauteuil sitzend, das Frontispiz 
eines gebrauchten Gedichtbandes vor die Kamera haltend. Es zeigt das 
gezeichnete Portrait eines jungen Mannes mit rotem Schlapphut und hel-
lem langen Haar und Bart, im Hintergrund eine grüne Wiese und ein 
blasser Himmel. Darauf steht in roten Buchstaben Walt Whitman und 
der Titel des Bandes Leaves of Grass. Friedrich liest zunächst den Vers, 
den sie mit zwanzig in den Band geschrieben hatte: »Nestled in the 
crook of my arm where the sweat crept on a summer day.«35 Sie erinnert 
sich und lacht über die plötzliche Gegenwart der Vergangenheit. Sie 
schlägt ein Gedicht auf mit dem Titel »O me! O life!«. Walt Whitman 
gilt – trotz und wegen seines Patriotismus vielen als Prophet der Schwu-
lenbewegung. Er verkörpert Intensität, Jugend, Romantik, lebendige 
Gegenwart, was die Fünfzigjährige ironisch kommentiert: »So much the 
sentiment of a twenty-year-old.« Und sie fügt an, sie könne sich vorstel-
len, dass man diese Gedichte von Walt Whitman mit zwanzig Jahren 
liest und liebt; wenn man zwanzig sei, fühle man sich »O me! O life!«. 
Und sie fährt ohne Pause fort: Sie scheine mit fünfzig dasselbe zu tun. 
Sie beginnt das Gedicht vorzulesen, während zugleich die Verse in roten 
Buchstaben und deren Schatten als Tiefendimension der Zeit auf dem 
Bild erscheinen und die schnellen Läufe des Pianos aus der Variation 29 
zu hören sind: 
O ich! O Leben! aus den wiederkehrenden Fragen danach, 
34 Ebd.
35 Seeing Red, 15:58.
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Nach den endlosen Zügen der Ungläubigen, nach Städten, mit Narren gefüllt, 
Nach mir selbst, der sich ewig selber tadelt, (denn wer ist närrischer als ich 
und wer ungläubiger?)36
Su Friedrich liest die Antwort, mit der das Gedicht endet, nicht vor: 
»That the powerful play goes on, and you may contribute a verse!«37 Sie 
steigt stattdessen in das Spiel ein und kreiert ein eigenes Ritornell, »kind-
lich nicht kindisch«. 
K L E I N E  V A R I A T I O N E N
Benjamin knüpfte in seinen Überlegungen zum Spiel an die Einübungs-
theorie von Karl Groos an, den seine Beobachtungen der kleinkindlichen 
Freude an rhythmischen Bewegungen, am Experimentieren mit sensori-
schen Reizen, an Abzählreimen, an Kinderliedern, am Tanzen etc. zu der 
These führte, dass Triebe, bei Menschen nicht weniger als bei Tieren, 
über spielerisches Experimentieren eingeübt werden. Groos geht in sei-
ner Abhandlung über Die Spiele der Menschen von der spielenden Betä-
tigung der sensorischen und motorischen Apparate und der spielenden 
Übung der seelischen Anlagen aus, über die das Kleinkind seiner eigenen 
Sinnesorgane habhaft wird, um dann auf die spielende Betätigung der 
Triebe zweiter Ordnung einzugehen. Triebe zweiter Ordnung sind für 
Groos jene Triebe, die für die Ausbildung des Verhaltens zu anderen 
Lebewesen zuständig sind: der Kampftrieb, die sexuellen Triebe und die 
Nachahmungstriebe. Dabei bezieht er sich bei der Bedeutung, die er der 
Nachahmung zukommen lässt, u.a. auf Gabriel Tarde und dessen 1890 
erschienene Studie Les lois de l’imitation (1890), in der Tarde eine auf 
den Begriffen der Nachahmung und der Innovation beruhende evolutio-
näre Sozial- und Naturphilosophie präsentierte, auf die sich auch 
Deleuze an zentralen Stellen u.a. in Differenz und Wiederholung bezieht. 
36 Walt Whitman, »O Ich! Oh Leben!«, in Grasblätter, hg. und übers. v. Jürgen 
Brôcan (München: Carl Hanser Verlag, 2009), S. 342–43 (S. 342). Wortlaut in 
Seeing Red: »O me! O life! Of the questions of these recurring, / Of the endless 
trains of the faithless, of cities fill’d with the foolish, / Of myself, forever reproa-
ching myself, (for who more foolish than I, and who more faithless)?«.
37 Whitman, Grasblätter, S. 343: »Daß das kraftvolle Spiel weitergeht und du viel-
leicht eine Zeile beiträgst«.
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Und zwar dort, wo Deleuze seinerseits die Gewohnheit als Kontraktion 
und damit als erste Synthese der Zeit vorstellt.38 
 Tarde kommt nach Groos das Verdienst zu, gezeigt zu haben, dass 
der Begriff der Nachahmung dazu berufen sein könnte, »in der biologi-
schen Psychologie eine ähnliche principielle Bedeutung zu gewinnen, wie 
der Begriff der Association in der älteren Seelenlehre«.39 Dabei fasse 
Tarde jedoch, wie Groos unterstreicht, die Nachahmung in einem weite-
ren Sinn auf, als es gewöhnlich geschehe: In diesem weiteren Sinn 
betrachte Tarde die Nachahmung »als Spezialfall des großen Weltgeset-
zes der Wiederholung (ondulation, génération, imitation sind die drei 
Formen der ›repetition universelle‹)«.40 Ganz ähnlich hebt Deleuze in sei-
nem Kommentar zu Tarde hervor: »Die Nichtentsprechung von Diffe-
renz und Wiederholung begründet die Ordnung des Allgemeinen. In die-
sem Sinne legte Gabriel Tarde nahe, dass die Ähnlichkeit selbst nur eine 
verschobene Wiederholung sei: die wahre Wiederholung entspricht 
direkt einer Differenz gleichen Grades.«41 Deleuze geht es hier – mit 
Tarde – um die kleinen Variationen, die in der Wiederholung summiert 
und integriert werden.42 Es geht um die Frage, wie eine immer genauere 
Entsprechung zwischen Differenz und Wiederholung hergestellt werden 
kann. Ganz freimütig formuliert Deleuze: »Die Gewohnheit entlockt der 
Wiederholung etwas Neues: die Differenz (die zunächst als Allgemein-
heit gesetzt ist).«43 Dabei ist zu beachten, dass Deleuze, wenn er 
Gewohnheit mit Bergson als Kontraktion bestimmt, diese Kontraktion 
als qualitativen Eindruck auslegt. Erst als Empfundene kann die Kon-
traktion als Gewohnheit der Wiederholung etwas Neues – und das 
meint: eine Differenz – entlocken. Die lebendige Gegenwart, als welche 
Deleuze im Anschluss an Bergson und Kant die erste Synthese der Zeit 
bestimmt, ist mitsamt der sie begleitenden Lust das Neue, das die 
Gewohnheit als Verschmelzung von Wiederholungen im betrachtenden 
38 Vgl. Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung (München: Wilhelm Fink Ver-
lag, 1997), S. 99–110.
39 Groos, Spiele der Menschen, S. 361.
40 Ebd.
41 Deleuze, Differenz und Wiederholung, S. 44.
42 Vgl. ebd., Fußnote 4, S. 108.
43 Ebd., S. 103.
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Geist, das meint als passive »Form einer reinen Bestimmbarkeit (Raum 
und Zeit)« der Wiederholung entlockt.44
*
»Ich vermute, es wäre gut, wenn ich glauben könnte«, so beginnt ein 
Filmtagebucheintrag auf dem das Rot dominiert, (man sieht nur die Ein-
stellung auf den Bauch und den roten Pullover von Su Friedrich, das 
Spiel seiner Falten, wenn sie spricht und das in den Pullover geklemmte 
kleine schwarze Mikrophon),
dass ich eine bestimmte Anzahl von Gewohnheiten, Fähigkeiten und, ja, 
Werte und Interessen hätte und dass ich sie variieren könnte, so dass es 
nicht mehr darum ginge, dass man eine schlechte Person ist, die man in 
eine gute und damit in eine andere Person zu verändern versucht. Son-
dern zu denken, dass man, ja, dass man sehr enthusiastisch ist und das 
heißt, dass man manchmal manisch ist und exzessiv und ein anderes mal 
unglaublich fokussiert und aufmerksam – wie auch immer ... .45 
Es wäre, so endet diese Rede, als ob diese Persönlichkeit und ihre ver-
schiedenen Momente Variationen wären, die ein bestimmtes Interesse – 
einen Refrain – zusammenhalten – in ähnlicher Weise, in der Bachs 
Goldberg-Variationen mit dem in der Aria eingeführten Motiv verfah-
ren. Friedrich leitet hier eine präzise Reflexion auf das Zusammenspiel 
von Form und Inhalt ihres Filmes ein. Dies wird unterstrichen durch den 
Schnitt und die Komposition von Bild und Ton. So wird während ihrer 
Rede einmal der Blick auf den verblichenen roten Kamm einer Henne 
aus Gips gelenkt und ein anderes Mal das Bild auf den roten Schnabel 
einer Plastikente eingeblendet. Während die Rede in das Spiel der 9. 
Goldberg-Variation übergeht, zeigt die Kamera eine 50 Sekunden lange 
Nahaufnahme als eine Einstellung ohne Schnitt auf eine Wanderdrossel 
mit prächtig aufgeblähtem orangenen Bauch, die still und aufmerksam 
hinhört und sich hüpfend im Rhythmus bewegt. Anstelle ihres Gesangs 
hört man das Klavierspiel von Gould.46 
 Dieser präzise Umgang mit der Technik legt es nahe, über die Asso-
ziation mit den kleinen Variationen von Tarde und Deleuze hinaus Ben-
jamins Charakterisierung der zweiten Technik als »einmal ist keinmal« 
44 Gilles Deleuze, Foucault (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1987), S. 87.
45 Seeing Red, 14:10-14:50.
46 Ebd., 14:54-15:44.
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bis zur »unermüdlichen Variierung der Versuchsanordnung«47 auf das 
spielerische und regelhafte Vorgehen von Friedrich in der Produktion 
und Postproduktion ihres Videos zu beziehen.
Z W E I T E  T E C H N I K  U N D  K O S M O P O L I T I K
Groos Theorie des Spiels bezieht sich in weiten Teilen auf Schiller und 
dessen Einbindung des Spiels in eine idealistische Ästhetik. Dabei positi-
onierte sich Groos zwar im Feld der »Ästhetik von unten«,48 das heißt, 
er interessierte sich für die entwicklungspsychologische Ausbildung der 
Wahrnehmung, hielt aber zugleich an den harmonischen Schönheitsidea-
len der idealistischen Ästhetik fest. Die zentrale Bedeutung, die der Frage 
des Ästhetischen, den Reizen, den Empfindungen und der Wahrneh-
mung in Groos’ Konzept des experimentierenden Spielens zukam, war 
zweifellos ein wichtiger Grund für Benjamins Interesse an der Studie Die 
Spiele der Menschen. Im Unterschied zu Groos und auch zu Freud, von 
dem er das mechanische Moment in der Wiederholung und im Spiel 
übernahm, band Benjamin jedoch seine Theorie des Spiels in eine Theo-
rie der zweiten Technik ein und führte Ästhetik, Spiel und Technik eng 
zusammen. So geht er von den Rhythmen aus, »in denen wir uns hab-
haft werden«49 und nicht vom Kind und seinen Beziehungen zu den 
Objekten. Diese Rhythmen aber sind die gleichen Rhythmen wie jene, 
welche seit dem 19. Jahrhundert mit seinen technischen Innovationen 
der Dampfmaschine, der Elektrizität und den entsprechenden Aufzeich-
nungsmedien über das Spiel das Lebendige mit dem Technischen verbin-
den.  Ähnlich wie später Simondon mit dem Begriff des Spielraums 
oder Deleuze und Guattari mit dem Begriff des Ritornells dachte auch 
Benjamin den Begriff der Technik zeitbasiert in Korrelation zu den 
Begriffen der Wiederholung und der Gewohnheit. Dabei assoziierte Ben-
47 Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit«, 2. Fassung, in ders., Gesammelte Schriften VII.1, hg. v. Rolf Tiede-
mann u. Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991), S. 350–
84 (S. 359).
48 Siehe hierzu: Ästhetik von unten. Empirie und ästhetisches Wissen, hg. v. Marie 
Guthmüller u. Wolfgang Klein (Tübingen: Francke Verlag, 2006).
49 Vgl. oben, Fußnote 28.
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jamin die Gewohnheit mit Wohnen im Sinne der Frage eines in der Welt 
Eingerichtetseins und sich in der Welt Einrichtens.50 
 In seinen Texten aus der Mitte der dreißiger Jahre differenzierte 
Benjamin zwei technische Zeitalter, die zwei unterschiedliche Weisen des 
In-der-Welt-Eingerichtetseins und des Sich-in der-Welt-Einrichtens 
bezeichnen. Das eine nannte er »erste Technik«, das andere »zweite 
Technik«.51 In Anlehnung an den antiken Begriff der téchne bezeichnete 
Technik für Benjamin, ähnlich wie später für Heidegger, nicht allein die 
technischen Dinge, Maschinen und Apparate. Technik bedeutet für Ben-
jamin jedoch auch mehr als das Können der Handwerker und der Künst-
ler und das Verfahren und die Methode von zielgerichteten Tätigkeiten. 
Die Potenzialität der Technik liegt für Benjamin – und darin geht er über 
Heidegger hinaus – in ihrer Medialität. Er verbindet den Begriff der 
zweiten Technik mit der Frage der Wahrnehmungsästhetik als einer kol-
lektiven Wahrnehmung. Insofern umfassen die Begriffe der ersten und 
zweiten Technik zugleich die zwei unterschiedlichen technischen Dispo-
sitive und die sich mit ihnen verändernde Weltaneignung. Die »zweite 
Technik« wird von Benjamin als eine »unermüdliche[…] Wiederholung 
der Versuchsanordnung« charakterisiert,52 ein Vorgehen, das er mit dem 
Begriff des experimentierenden Spielens assoziiert. Bezugspunkt für 
diese Engführung von Technik und Spiel bilden die historischen Verän-
derungen, die Benjamin in der Kunst und in den Wissenschaften beob-
achtet.53 
 Für Benjamin zeichnet sich die Konstellation der zweiten Technik 
durch einen »ungeheuren Gewinn an Spielraum« aus.54 Ungeheuer ist 
dieser Spielraum ebenso wie die »ungeheure Entfaltung der Technik«55 
in beiden Wortbedeutungen: ungeheuer groß sowie unheimlich, bedroh-
lich und ungewohnt. 
 Wenn Benjamin im Kunstwerkaufsatz notiert: »Der Ursprung der 
zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum ersten Mal und 
mit unbewusster List daran ging, Abstand von der Natur zu nehmen. Er 
50 Vgl. Deuber-Mankowsky, Spiel und zweite Technik, S. 53–57.
51 Benjamin, »Das Kunstwerk«, S. 359.
52 Ebd. 
53 Vgl. Walter Benjamin, »Erfahrung und Armut«, in ders., Gesammelte Schriften 
II.1, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, S. 213–19 (S. 214).
54 Benjamin, »Das Kunstwerk«, S. 369.
55 Benjamin, »Erfahrung und Armut«, S. 214.
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liegt mit anderen Worten im Spiel«,56 so knüpft er dabei an seine frühe-
ren Ausführungen zum Verhältnis von Spiel und Gewohnheit an. Die 
zweite Technik verändert mit ihrem ungeheuren Gewinn an Spielraum 
alles. Sie eröffnet neue, unerhörte Intensitätsbewegungen und Möglich-
keiten, aber auch eine ungeahnte Zerstörungskraft. Dies hat die »unge-
heure Entfaltung der Technik«57 im ersten Weltkrieg in aller Deutlichkeit 
gezeigt. Für Benjamin kommt es nun darauf an, dass die Menschheit 
sich in dieser neuen technischen Umgebung im experimentierenden Spiel 
auf neue Weise habhaft wird. Vorgezeichnet sieht Benjamin dieses expe-
rimentierende Spielen nicht nur in den Verfahren der avantgardistischen 
Kunst, sondern auch in den neuen wissenschaftlichen Methoden der 
modernen Physik und der Soziologie, ihrer Interdisziplinarität und kons-
truktiven Verfahren und in der Bewegung des Bauhauses und des Neuen 
Bauens.58 Die Menschen müssen sich verjüngen und neu einrichten. 
Dabei gilt es an erster Stelle die Gewohnheit zu überwinden, die Technik 
als ein Instrument zu betrachten, das der Beherrschung der Natur diene. 
Diese anthropozentrische und teleologische Vorstellung bildet, wie Ben-
jamin unterstreicht, ein zentrales Element des Dispositivs der ersten 
Technik und gehöre wie der wilhelminische Imperialismus und die Klas-
sengesellschaft zu jenem Erbe, das eine wahrhaft kosmopolitische 
Gesellschaft überwinden müsse. Während, wie Benjamin schreibt, »das 
ein für allemal« für die erste Technik gilt, wo es um die »nie wiedergut-
zumachende Verfehlung und den stellvertretenden Opfertod« geht, gelte 
das »einmal ist keinmal für die zweite«, die es »mit dem Experiment 
und einer unermüdlichen Variierung der Versuchsanordnung zu tun« 
habe.59  
 »Menschen als Spezies stehen«, so formulierte Benjamin schon 
1924 in der Einbahnstraße, »zwar seit Jahrtausenden am Ende ihrer 
Entwicklung; Menschheit als Spezies aber steht an deren Anfang. Ihr 
organisiert in der Technik sich eine Physis in welcher ihr Kontakt mit 
dem Kosmos sich neu anders bildet als in Völkern und Familien«.60 Die-
ser oft zitierte Satz erhält vor dem Hintergrund der Assoziation von 
56 Benjamin, »Das Kunstwerk«, S. 359.
57 Benjamin, »Erfahrung und Armut«, S. 214. 
58 Vgl. ebd., S. 215.
59 Benjamin, »Das Kunstwerk«, S. 359.
60 Walter Benjamin, »Einbahnstraße«, in ders., Gesammelte Schriften IV.1, hg. v. 
Tillman Rexroth (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991), S. 83–148 (S. 147).
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Spiel, Gewohnheit und Wohnen und dem Experimentieren mit ursprüng-
lichen Rhythmen einen anderen Sinn: »Der Schauer echter kosmischer 
Erfahrungen« ist gebunden an Geschwindigkeiten, die – über die neuen 
Techniken – Fahrten ins »innere der Zeit«ermöglichen, wo man auf 
Rhythmen stößt, die ganz neue Möglichkeiten bereithalten, die mehr 
sind als die Summe von kleinen Variationen.61
*
Auch Su Friedrich bezieht sich in ihrem Film in einem ihrer Auftritte auf 
die Menschheit. Sie beklagt sich und klagt an. Sie sieht keine Möglich-
keit, die Welt zu ändern und findet es zutiefst unfair. Von sechs Milliar-
den Menschen haben die meisten keine Arbeit, die sie ausreichend 
ernährt, sie sind von ihrer Arbeit gelangweilt oder ihre Arbeit macht sie 
unglücklich. Sie haben Schwierigkeiten in und mit ihren Familien. Fried-
rich schließt daraus, dass eine große Menge an Menschen auf diesem 
Planeten jeden Tag mehrere Male einen Gott anrufen, ihre Leben zu ver-
bessern, oder Lotto spielen, Drogen nehmen, rauchen, ihre Liebsten 
betrügen… Man sieht sie von der Brust bis zum Kinn in einem roten 
Hemd, hinter ihr an der Wand hängen Stills aus Hide and Seek. Wieder 
werden Szenen aus der Nachbarschaft eingeblendet, diesmal sind es 
Leute, die in einem 99 Cent Store einkaufen. Su Friedrichs Stimme ver-
schwindet und Glenn Goulds Interpretation der 22. Goldberg-Variation 
übernimmt die Tonspur. Die vom Speiseeis rot gefärbten Hände eines 
Eisverkäufers erscheinen im Bild, sie schaben im Rhythmus zur Musik 
aus einer großen Schale aus blinkendem Metall leuchtend rotes Eis und 
geben es kunstvoll in einen weißen kleinen Becher und nehmen einen 
Dollarschein entgegen. Die Kamera folgt den Händen und nimmt die 
schönen, fast tänzerischen Bewegungen auf, mit denen der Mann ein 
Bündel Dollarscheine ordnet, hin und her dreht und durchzählt. Es ist 
wieder eine lange Einstellung, sie dauert ohne Schnitt 84 Sekunden.62 
Die Bewegung der rot gefärbten Hände wird schließlich abgelöst durch 
die Bewegungen eines kleinen Mädchens mit rotem Pulli und schwarzem 
Haar, das versucht, mit seinem Roller im Kreis zu fahren und einen 
gemeinsamen Rhythmus zu finden. Dies führt uns zur nächsten und letz-
ten Frage: zu der Regel, nach der möglichst viel Rot im Bild erscheinen 
soll und zur Frage, welche Funktion diesem Rot im Lichte der hier vor-
gestellten Theorien des experimentierenden Spielens, der zweiten Tech-
61 Ebd.
62 Seing Red, 9:54-11:27.
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nik und des Ritornells zukommt. Wie verhält sich die Intensität der 
Farbe zur Feststellung, dass Veränderung mehr erfordert als die Summe 
aller kleinen Variationen?
M A S S  U N D  R H Y T H M U S :  I N T E N S I V I E R U N G
Su Friedrich stellt diese Frage nach dem Rot in ihrem Video selbst, 
unmittelbar vor der Szene mit der das Video endet. Sie formuliert ihre 
Frage aus einem Nicht(mehr)wissen heraus. Eigentlich, so würde sie es 
ihren Studierenden beibringen, benutzt man kein Rot in Videofilmen 
und geht vorsichtig um mit Metaphern. Doch warum eigentlich kein 
Rot benutzen? »Blendendes, kitschiges, abscheuliches Rot, das über den 
Bildschirm blutet, das man nicht sehen will, und das keinerlei Informa-
tion beinhaltet.«63 Sie öffnet dabei ihre Jacke und lässt das Rot ihres Pul-
lovers über den Bildschirm fließen. Sie lässt die Frage offen, die Szene 
endet mit einer Ellipse: »Chances are when I...« – »Neue Möglichkeiten 
eröffnen sich, wenn ich....«, es gibt keine andere Antwort. 
 Friedrich führt mit ihrer Frage ein selbstreferentielles Moment in 
den Film ein und weist auf die Ebene der Ästhetik hin. »Seeing Red« ist 
nicht nur eine Metapher, sondern eine Redewendung, ein Wortspiel. In 
einem Interview mit Katy Martin antwortet Friedrich auf die Frage, was 
»Seeing Red« bedeutet, dass es sich erstens auf den Affekt des Zorns 
und der Wut bezieht, zweitens sei es ihr darum gegangen, Farbe zu zei-
gen und dabei auf die Variationen der Farbtöne- und Schatten hinzuwei-
sen, in denen eine Farbe erscheint. Und drittens stehe die Farbe Rot für 
Leidenschaft, für ein leidenschaftliches Verhältnis zu Welt im positiven 
Sinn des Wortes.64 
 Das Rot zeigt – mit Deleuze – eine Intensitätsdifferenz an. Die Farbe 
wird zum Ausdrucksmaterial, über die Farbe wird das Spiel von Su 
Friedrich expressiv. Wenn Deleuze bereits in Differenz und Wiederho-
lung bei der Einführung der Gewohnheit als Kontraktion und erste Syn-
these der Zeit betonte, dass die Gewohnheit der Wiederholung nur unter 
der Bedingung etwas Neues – hier die lebendige Gegenwart – entlocken 
kann, dass sie als qualitativer Eindruck – und das meint als empfundene 
Differenz – ausgelegt wird, so erscheint dieses differentielle Spiel zwi-
63 Ebd., 23:21.
64 Martin, »Su Friedrich Interviewed by Katy Martin«, S. 10. 
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schen quantitativen und qualitativen Größen in der Beschreibung des 
Ritornells wieder, wenn es in Tausend Plateaus heißt: 
Ein Territorium gibt es, sobald es eine Expressivität des Rhythmus gibt. 
Ein Territorium wird durch das Auftauchen von Ausdrucksmaterien 
(Qualitäten) bestimmt. Nehmen wir zum Beispiel die Färbung von 
Vögeln und Fischen: Die Farbe ist ein Membranzustand, der von inneren 
Hormonbeständen abhängig ist: aber die Farbe bleibt funktional und 
transitorisch, solange sie mit einer bestimmten Art von Handlung ver-
bunden ist (Sexualität, Aggression, Flucht). Sie wird dagegen expressiv, 
wenn sie eine zeitliche Konstanz und eine räumliche Reichweite 
bekommt, die sie zu einer territorialen oder vielmehr territorialisierenden 
Markierung machen – einer Signatur.65 
Die zeitliche Konstanz setzt die Kontraktion der Zeit, oder eben die 
Gewohnheit und damit die Empfindung der Differenz in der Wiederho-
lung voraus. Etwas Neues wird der Wiederholung durch eine Intensi-
tätsdifferenz entlockt, die ebenso wie die Gewohnheit ein Quale und das 
meint, eine empfundene Differenz darstellt. Die Differenzierung zwi-
schen funktionaler und expressiver Bedeutung der Farbe entspricht, wie 
wir nun festhalten können, der Differenz zwischen physikalischer Inten-
sität, die gemessen werden kann und ästhetischer Bedeutung der Intensi-
tät, die sich als Quale der Messung entzieht:66 Während aus wissen-
schaftlicher Perspektive die Intensität als Variable einer Funktion im 
Bereich der quantitativen Größen verbleibt, stellt die Intensität im 
Bereich der Ästhetik, bzw. der Philosophie eine Qualität, oder, um einen 
anderen Begriff von Deleuze zu wählen, ein Empfindungswesen dar, ein 
»Être de sensations«, das meint, eine Empfindung, die dauert und zur 
Ausdrucksbewegung wird.
 Diese Differenzierung erscheint wieder, wenn Deleuze darauf insis-
tiert, dass der Rhythmus nicht dasselbe sei wie ein Maß. Dies wird 
bereits im ersten Satz der zitierten Passage deutlich, wenn es heißt: »Ein 
Territorium gibt es, sobald es eine Expressivität des Rhythmus gibt.« 
Deleuze und Guattari bekräftigen damit, was sie kurz zuvor in ihrem 
Text zum Verhältnis von Chaos und Rhythmus feststellten: »Die 
65 Deleuze u. Guattari, Tausend Plateaus, S. 429. 
66 Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky, »Einleitung«, in Hermann Cohen, Das Prinzip 
der Infinitesimal-Methode und seine Geschichte. Ein Kapitel zur Grundlegung 
der Erkenntniskritik (Wien, Berlin: Turia+Kant, 2013), S. 7–70.
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Gemeinsamkeit von Chaos und Rhythmus ist der Zwischenraum...« und 
weiter: 
Bekanntlich ist der Rhythmus weder Maß noch Kadenz, er ist nicht ein-
mal eine unregelmäßige Kadenz: Nichts hat weniger Rhythmus als ein 
Militärmarsch [...]. Ein regelmäßiges oder unregelmäßiges Maß setzt 
eine codierte Form voraus, deren Maßeinheit wechseln kann, allerdings 
in einem nicht-kommunizierenden Milieu, während der Rhythmus das 
Ungleiche oder Inkommensurable ist, das ständig transcodiert wird. Das 
Maß ist dogmatisch, aber der Rhythmus ist kritisch, er verknüpft kriti-
sche Momente, oder er verknüpft sich mit dem Übergang von einem 
Milieu in ein anderes.67
Kommen wir zum Schluss zurück zum Ritornell und zum Ringelreihe-
Spiel der Kinder. Ich habe zu Beginn dieses Beitrages darauf hingewie-
sen, dass das Ringelreihe-Spiel in der Auslegung von Deleuze und Guat-
tari keinen Zauberkreis schafft im Sinne der Spieletheorie von Huizinga, 
sondern dass das Ringelreihe-Spiel im Sinne eines Ritornells eine Passage 
darstellt. Der Kreis, in dem rhythmisierte Konsonanten und Vokale 
kombiniert werden, wird im sprichwörtlichen Sinne geöffnet, man lässt 
jemanden eintreten oder tritt selbst aus dem Kreis heraus, »stürzt nach 
außen«.68 Dieses Nach-außen-stürzen kommt für Deleuze und Guattari 
mit der Neigung des Kreises überein, sich einer Zukunft zu öffnen. 
»Man bricht aus und wagt eine Improvisation«.69 Das Rot in Su Fried-
richs Film deutet genau dies an: Das Rot ist das Expressiv-Werden des 
Rhythmus und insofern mehr als eine weitere Variation. Sie markiert mit 
dem Rot eine Grenze und schafft sich eine Bleibe. Deleuze und Guattari 
sehen in diesem Expressiv-Werden das Auftauchen der Kunst.
 Anders als Deleuze interessierte sich Benjamin für die historische 
Veränderung der Wahrnehmung, die sich mit dem Übergang von der ers-
ten zur zweiten Technik ereignete. Ein wichtiges Indiz für diese Verände-
rung war – parallel zu Film und Fotografie – das Aufkommen der Mas-
sen in den Großstädten. Massen aber waren für Benjamin, wie bereits 
Samuel Weber bemerkte,70 wesentlich Massenbewegungen. Samuel 
Weber deutet sie als Resultat, als logische Folgeerscheinung (corollary) 
67 Deleuze u. Guattari, Tausend Plateaus, S. 427. 
68 Ebd., S 425.
69 Ebd.
70 Vgl. Samuel Weber, Mass Mediauras: Form, Technics, Media (Stanford: Stanford 
University Press, 1996), S. 84.
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jener Bewegung der Auflösung, welche den Verfall der Aura und damit 
den Untergang der ersten Technik kennzeichnen. So verhalte sich die 
Aura zur Masse nicht nur als Einmaligkeit zu Vielheit, sondern – in 
räumlichen Begriffen – als fixierter Ort (Hier und Jetzt) zu einem Ort, 
der in eine unaufhörliche und komplexe Bewegung geraten ist. Tatsäch-
lich verbindet Benjamin den Verfall der Aura im Kunstwerkaufsatz mit 
dem zunehmenden Wachstum der Massen in den großen Städten und 
der »zunehmenden Intensität ihrer Bewegungen«.71 Dass Benjamin an 
dieser Stelle den Ausdruck der Intensität benutzt, ist kein Zufall. Es zeigt 
vielmehr an, dass der Niedergang der Aura zugleich ein Übergang der 
Intensität vom Einmaligen und fixierten Hier und Jetzt – vom Punkt – in 
die unaufhörlichen Bewegungen der Massen ist. Dieser Übergang der 
Intensität vom Punkt auf die Bewegung markiert die historische Verän-
derung im Medium der Wahrnehmung. So ist das Medium, in dem sich 
die Wahrnehmung jener mit den Massen korrespondierenden Realität 
vollzieht, nicht mehr die Aura, sondern die Bewegungen der Massen. 
Entsprechend kommentiert Benjamin in der zweiten Fassung des Kunst-
werkaufsatzes die »zunehmende Intensität« der Massenbewegungen mit 
dem Hinweis auf die veränderten Formen der Rezeption: »Die Dinge 
sich ›näherzubringen‹ ist ein genauso leidenschaftliches Anliegen der 
gegenwärtigen Massen, wie es ihre Tendenz einer Überwindung des Ein-
maligen jeder Gegebenheit durch die Aufnahme von deren Reproduk-
tion ist.«72
*
In der letzten Szene ihres Films dreht sich Su Friedrich auf einem schwar-
zen Bürostuhl um sich selbst und zieht sich während der kreisenden 
Bewegung nach und nach eines ihrer orangenen, roten, rotkarierten etc. 
Hemden, Pullover und T-Shirts aus, die sie im Laufe des Films und der 
Videotagebucheinträge getragen hatte. Zu sehen ist wieder nur ihr 
Torso. Sie leitet das Spiel mit der Bemerkung ein, dass sie all das, was sie 
tut, im Licht dessen tut, dass sie eine Frau sei. Auf der Tonspur überla-
71 Benjamin, »Das Kunstwerk«, S. 355. In der »Kleinen Geschichte der Photogra-
phie«, aus der er die Passage über die Aura und deren Verfall wörtlich übernom-
men hat, steht dieser Satz noch nicht. Vgl. Walter Benjamin, »Eine kleine 
Geschichte der Photographie«, in Gesammelte Schriften II.1, hg. v. Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991), S. 
368–85 (S. 378–79).
72 Benjamin, »Das Kunstwerk«, S. 355.
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gern sich, während Glenn Gould die 14. Variation spielt, all die Reden, 
die sie während ihrer Auftritte gesprochen hatte zu einem Turm aus 
Worten. Bis sie schließlich nur noch ein T-Shirt anhat. Sie gibt einen letz-
ten Schwung und zieht sich auch das T-Shirt über den Kopf. Das Video 
endet mit dem Blick auf die Lehne des Stuhls, den nackten Rücken und 
die schwarzen Träger des BHs in einer leicht hin und her schwankenden 
Bewegung. Während das Bild schon nicht mehr zu sehen ist, sind wäh-
rend des Abspanns die letzten Läufe des Pianos noch zu hören. Und 
dann kann ein neues Spiel beginnen.
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